跑得了马拉松的妈妈，带不动中考体测的娃

暑假，跑道上多了一些不情愿的身影。

他们不是自己来的。跑在他们前面的是他们的妈妈。这些妈妈跑者，有的全马破三，有人常年征战越野赛道，有人从学生时代起就没放下过跑步。跑步是她们擅长的事，也是她们想交给孩子的东西之一。

上海中考体测满分30，而很多城市已经涨至70分——这70分和语、数、英等“传统主课”一起，决定孩子能上哪所高中。体育曾是升学路上最不要紧的一科，现在，“体育就是主科。”几乎所有学校一再强调。

中考体测1000米现场

初二结束后的暑假，是中考前最后一个长假，也是突击中考体测的最后窗口。

然而，这些跑者妈妈很快就发现：跑道上的本事，不是想交就能交出去的。

会跑的妈妈一定能带出会跑的孩子吗？

运动这件事，真的能潜移默化吗？

那些怎么都赶不上妈妈步伐的孩子，到底是天赋不够，还是努力的程度还够不上谈天赋的门槛？抑或，他们所受的体育教育根本无法匹配这场考试？

全马破三的妈妈

带不带得动中考体测的娃

云南集训营的跑道上，跑者们已经出发了。队伍最后面，跟着一个十三岁的男孩。

一公里，两公里，三公里。他跟了下来。

一秒带着儿子在昆明训练

带他来的是妈妈一秒。一秒的全马PB是2小时50分，这次来云南，她自己也想冲一冲248。她每天两杯甜菜根汁补铁，铁片、蛋白粉照单全收，提前一周冲碳，每晚熬灵芝水、泡脚、睡前含一片人参片——她说坐月子时都没这么仔细。

四年前，一秒开始跑步。月跑量三百公里以上。她的第一场全马，三十二公里处腿抽筋。她没停，边颠着脚边喷喷雾，颠了将近四公里，看着破三的兔子从身边跑过。最后六公里撑到终点，她躺在地上，志愿者扛着担架冲过来。二十八天后，她再战上海马拉松，破三。

这样的妈妈会担心孩子的中考体测吗？

会。

一秒的儿子十三岁，喜静不喜动，兴趣广泛，唯独不爱体育。一提到跑步，更是本能地抵触。中考体测摸底，1000米、立定跳远、坐位体前屈、引体向上，没有一个能过线。

一秒试过教。

她按照自己的经验，从一公里开始带儿子跑，配速放慢到自己几乎是在走。孩子还是跟不上，受挫、抵触。“只能带他跑一跑，但很多（涉及成绩提升的）细节，自己去教还是有点力不从心。”

今年暑假，她把儿子带到了云南昆明集训营。不为儿子的成绩，只为让他动起来。“他的身体底子已经低得不能再低了，所以只要动起来，怎么都会往上走。”

昆明海拔约1891米，这个高度对常年训练的一秒来说已经适应了，但对一名平时并无训练基础的十三岁孩子来说，在氧气稀薄的昆明跑起来，确实会有明显的高原反应——喘、心率快、腿沉。

一秒起初有些担心，怕儿子身体适应不了，甚至一度怀疑自己是不是将自己的期望强加到儿子身上，揠苗助长了。

还好集训队的氛围确实给了儿子一点动力。他能坚持跑完两到三公里，配速从八分逐步提到六分，偶尔还能跑进五分。虽然距离满分尚远，但“总算磨出一个能出门的习惯。”一秒很欣慰。

一秒和儿子一起跑步的视频

视频中的数据显示他们跑了3公里配速是7分多

尽管儿子的体测成绩不占任何优势，一秒仍然认同现行中考体测。“甭管应试与否，至少这个设置能够强制性地让这些孩子动起来。动起来才是最主要的。”

如果儿子的体测最终都无法及格呢？

“只要努力过，就很好了。”

听起来有些无奈。她自己能从零跑到破三，却没办法让儿子从零跑到体测及格线；她可以在赛道上咬牙撑过42.195公里，却没办法替儿子跑完属于他自己的1000米。

三十岁才开始跑步的黄菲，如今已是家喻户晓的大众精英跑者，全马PB2:30:26，位列大众女子马拉松第三名。她的儿子已经考完了中考体测。男子1000米满分，引体向上满分。但她"一次陪练都没有过"。

2023年黄菲带儿子去腾冲旅游

黄菲跑步的时候儿子也跟着跑了起来

“小时候和他一起跑步，他就觉得很好玩，后来学业紧了，工作也忙，一起跑的时间少了，但儿子一有空还是会打球、跑步。”

她认为只要孩子自己有运动习惯，通过中考体测、甚至拿到满分都不会太难。

但她也见过那些临到考试才急的家长——考前两个月开始找教练，花钱报班，孩子从零开始突击。“那当然焦虑。”她说。平常疏于运动，到考试前才四处打听哪里能带训、吃什么营养品、穿什么鞋能提成绩，这对孩子确实会形成不小的压力，大人也会病急乱投医。

如果儿子没有养成运动的习惯或是体测成绩并不好呢？

这个问题黄菲没有想过。但有一点她很坚定：卷自己，不卷孩子。“孩子现在学习压力都很大，能够在保证健康的前提下自律地努力学习就好了。”她说。只要孩子的喜好能换来健康，不管是否运动、不管成绩如何，她都能接受。

及格就行的无奈

与不该丢的分一分也不能丢的执念

黄菲和一秒是大众跑者里的精英。飞飞和花花（匿名）两位妈妈不是。

飞飞在湖北，是一名跑者。不怎么参加比赛，没有奖金可拿，跑步纯粹是因为喜欢。研究配速，琢磨跑姿，隔三岔五出去刷个十公里，是她生活里自己留给自己的部分。每次跑完，一身汗回家，女儿在房间做自己的事，完全不为所动。

她的女儿马上要升初二，正是“有自己的心思”的年纪。“很不听话啊。”飞飞苦笑。女儿爱待在房间里，看书、听歌，就是不出来。妈妈一身汗推门进来，她头也不抬。“操心不了。我跑步就是想他们也能运动起来，谁想到都是自己的一厢情愿。”

让女儿跟同学跑，女儿说约不到人；报暑期体能班，女儿说不去。最后飞飞放弃了。

女儿不爱动，儿子（最前）却爱跟着跑

飞飞觉得运动爱好不是个潜移默化就能传承的事

湖北的中考体育满分50。初一10分、初二10分、初三30分。飞飞把对女儿的期待降到了最低。“就让她在学校上体育课吧！体测能及格就好。”湖北的应试教育一向过硬，凡是需要考试的，学校都会带着学生提前练习。她算过账：初一拿8分，初二拿8分，初三拿20分，加起来36，差不多就行了。她真正焦虑的不是体育，是文化课。“文化课还是很关键的”“反正总要焦虑一样”。

花花在北京，从小就爱运动，可以轻松拿到中考体测的满分。但中考体测会成为自己孩子的拦路虎，她始料未及。

大儿子刚满十四，正在攒个头，半年窜到一米八，还没有停下的势头。几乎每个见到他的人都说，这孩子将来是搞体育的好苗子。

妈妈的运动基因似乎没有遗传给儿子。就连孩子自己也不讳言：“立定跳远，我躺着都比我跳得远。”

花花的大儿子在这个暑假努力练1000米

花花不想放弃。“体测达标完全是可以通过努力达成的。”因为她自己就是这样做到的。花花说：“他是个宅男、i人，在家待一周不出门都没问题。”所幸学习还可以，这让花花稍稍安心，可北京中考的体测分值明年“据说要涨到70分”，跟道法、物理等文化课的中考分值一样。“这下子压力就大了。”花花认为，不该丢的分一分都不能丢。

她对孩子的未来没有具体要求，但有一条底线：先要尽力，再谈结果，而不是连尝试都没有就放弃。

北京的中考体测，1000米满分线4分05秒，孩子最好的成绩4分15秒，还得有人带。十秒，在终点线前，差不多四十米的距离。这个暑假，花花专程请了一位经验丰富的男跑友带儿子练间歇。

原计划每周带跑三次，晚上八点，就在附近的操场。结果第一次训练，儿子刚跑两组就脸色发白，花花不得不叫停。

“才4分半，这个配速我都能跑下来。”她很失落。

花花面临同样的窘局

小儿子（左）每天在球场不想回家

大儿子请高手带跑也带不动

跑步不得要领，那就加练跳绳。除了间歇跑，花花还要求儿子每天晚上八点半到楼下跳绳。“也不多跳，就500个。”

晚上八点的夏夜，天还没黑透，空气闷热、黏稠。花花在楼下看儿子跳绳。不到300个，他就已经上气不接下气，绳子甩出去的节奏乱了，脚也快抬不动了。“孩子是好孩子，再不情愿，再痛苦，答应妈妈的事情要做到。”花花看着儿子。他体力明显不支，没有停下来，喘两口，接着跳，直到手表提示500个跳绳结束。

“是因为当妈妈的不够努力吗？”“是因为妈妈的教法不得当吗？”这样的问题不止一次浮现在飞飞和花花的脑中。

但她们各自都有两个孩子。飞飞的女儿赶不出门，儿子撵不回屋；花花的儿子宅在家里，小儿子恨不能住在球场。如果问题出在当妈的努力程度，怎么解释同一个家里两个孩子截然相反？在飞飞和花花看来，潜移默化压根儿就是个伪命题。

但谁敢不在乎中考体测成绩？

这两位普通的跑者妈妈，没有破三的光环，也没有条件带孩子去云南集训，孩子的升学路就是在现有的体制里，一关一关地过，一分一分地争。

在孩子走着的这条路上，妈妈们的选择并不多。她们能做的，只能是带着孩子加倍努力，迫使自己去适应当前的环境——因为只有这样，孩子才能在将来多挣一份保障。

很多学校难以落实

奈何中考却必考

体测考的是耐力、爆发力、柔韧、协调和上肢力量，练的是孩子的灵敏素质、反应速度和抗挫折能力。1000米考耐力，立定跳远考爆发力，坐位体前屈考柔韧，引体向上考上肢力量，实心球考爆发力和协调。这些能力本该在课间的追逐里、在滚翻与跳马之间、在一次次对抗性练习中，慢慢培养出来。

花花的两个孩子所在的学校是区重点。每次开家长会，花花都会听到学校强调体育的重要性。可学校只有一个两百米的操场和几个篮球架，至于足球场，“想都不要想”。

多位北京、天津、上海的家长描述，当地大部分小学没有真正意义上的课间——学生通常不被允许离开班级所在的楼层，有的甚至“不建议”走出教室。课间十分钟，孩子坐在座位上，去趟厕所要跟老师报告。体育课常被文化课占用，即便不被占用，教学内容也大多单一，很多时候“就是让我们自己玩儿”（某北京小学家长提到）。

一位上海家长暑期与体育老师

通过钉钉沟通体测训练

这位家长还提到一件事：如果孩子某门文化课作业没写完，就不让上体育课，留在教室补作业——不让上体育课，成了一种惩罚。

也许出于安全考量，所有可能造成伤害的项目，在不少学校一律不教。前滚翻、后滚翻、跳马、单双杠——这些八零后在学生时代司空见惯的内容，在当下北京、上海等一线城市的体育课上，难见踪影。

小芹是广东的一名体育老师。她的儿子已经上了高中，和黄菲一样，她也“从没操心过中考体测”，但这与她的体育老师身份关系不大，与广东省的教育体系关系密切。

广东体育老师小芹是个幸运的家长

她认为广东的国测抽测是非常有效的政策

“我们每年的体测都有国测抽测，上面给了压力，下面就自然重视。”广东的学校，从小学到高中每天一节体育课，雷打不动。体育课上该练什么就练什么——跑步、跳远、投掷，按教学计划来。

小芹认为，只要训练量够，学生的中考、高考体测，理论上不需要家长额外花时间去辅导。

道理都明白。

可是，前滚翻可能扭到脖子，跳马可能摔伤膝盖，单双杠可能脱臼。一旦出事，家长追责，学校担责，教师受罚。于是最稳妥的办法是：不教。把操场变成安全区，把体育课变成不出汗的活动课，把课间变成不准跑的静坐时间。

体测用分数逼着学校和家长重视体育，但体育课本身正在被安全责任和文化课一点一点蚕食。一个孩子跑不动1000米，背后可能是不出教室的课间、被占用的体育课、不教前滚翻的操场，和赶不上的满分线。

现在有些地区的学校

甚至会暑假开展家长可以参与的体训培训营

倒逼的压力没有并没有完全落到该落实体育课的学校身上，很多都转嫁到了家庭。会跑的妈妈自己上手，不会跑的妈妈四处求人。

会跑的妈妈可以陪孩子跑一段路。但路本身，不是她们能修的。

我们能不能接受孩子跑得慢一点，只要他还在跑？

能不能接受他考不到满分，只要他尽力了？

能不能在“不该丢的分”和“不该丢的假期”之间，找到一个不至于两败俱伤的位置？

云南的集训营还会持续一阵。一秒的儿子每天跟着大人们跑，三公里之后，也许还有五公里。能不能及格，明年见分晓。

但那个曾经不爱动的男孩，现在每天都会出门了。■

【作者简介】

张蕊

国际关系学院国 际政治学硕士

跑龄十年、全职撰稿人

长期为国内多家知名报业集团等供稿

投稿、应聘兼职作者，请联系

womenrunning@163.com