当前位置:首页 > 体育 > 综合

史上最难进入的百年赛事,观众席藏着另一场大戏

时间:2026-07-24 15:13:34 来源:新周刊

上周,世界四大网球公开赛中历史最悠久的赛事——英国温布尔登网球公开赛落下帷幕。对于普通人而言,比扬尼克·辛纳卫冕男单冠军、拿下第五座大满贯,或21岁的年轻捷克选手琳达·诺斯科娃收获女单冠军,更具有讨论度的,大概率还是它星光熠熠的观众席。

英剧老粉“过年了”,因为《神探夏洛克》的两大主演本尼迪克特·康伯巴奇和马丁·弗里曼实现了“世纪同框”;凯特王妃多少年如一日地优雅现身,为辛纳送上奖杯,不久前,人们还在怀疑这位英国王室成员的病情生死。

大卫·贝克汉姆的私人飞机可能是全世界最高效的交通工具,满足了他世界杯、温网两边都不耽误的需求;中国演员章子怡以落落大方“国际章”的姿态,带着儿女也出现在观赛席,连带着和“抖森” 汤姆·希德勒斯顿的合影出了圈。


温网男单决赛,章子怡和“抖森”合影。(图/章子怡社交媒体)

与其说温网是单纯的体育赛场,不如说是觥筹交错的名利场,每个镜头都在制造着层出不穷的话题。名人叙事总是因其强光环和稀缺性,而对普罗大众有很强的吸引力。

与此同时,从精确到分毫的草地高度、严苛的运动员鞋服要求,到有多少钱也买不到一张的核心观赛区门票和五花八门的观赛仪式,温网这个出了名的史上最“难”进、“规矩”很多的赛事,又让这些故事的发生更加特别。

最傲娇的温网,让英国绅士也坐不住了

这个夏天不缺精彩的比赛,比起北美足球场的热火朝天和万人空巷,温网更偏英国人在大家认知里的那种优雅从容又带些傲娇的劲儿。

温网主赛场中央球场坐落在伦敦西南部的温布尔登地区,靠近里士满皇家公园和世界遗产英国皇家植物园。每到赛季,观众想要进场观赛,这背后的学问,还是颇有讲究的。


尊贵如皇家包厢,没有被邀请,就无法进入。

比如,在门票售卖上,温网长期保留公开抽签机制,也有非常著名的排队文化。不仅进场亲眼看比赛不容易,在场外蹲一个直播也需要早早规划。温网“一号球场”外,有一个叫The Hill的小土坡,非常适合大屏幕观赛,历来是球迷们必争之所。许多英国人起大早,甚至搭帐篷过夜,也要等第一时间放票。

有意思的是,这个小土坡曾被球迷以英国网球名将蒂姆·亨曼命名,2013年穆雷夺得温网冠军后,球迷又开始戏称它为“穆雷坡”。在这里,你也可以看到淡定英伦人的另一面——身穿国旗样式的衣服,因比赛氛围而变得非常疯狂。当然,按照英伦传统,下雨天也是不会打伞的。

如果你足够幸运,拿到了观赛名额,那从步入温网观众席开始,英国人又带着成堆的“规矩”和传统向你走来。

比如,不管你的下午茶偏好是什么,在温网,必须“入乡随俗”用奶油草莓搭配一杯英式夏日特调皮姆酒。草莓搭配奶油的吃法可以追溯至16世纪的英国宫廷,后来,从王室到贵族,再到普通人家,奶油就成了英国人吃草莓的黄金搭档。每年温网举办时,正值英国草莓季,大量来自肯特郡的精品草莓,一大早被采摘下来,源源不断地送到现场。有人统计过,每届比赛都会消耗约2.8万公斤的草莓。


没有奶油草莓的温网,是不完整的。

吃喝外,温网观赛者的穿搭,已然引领独树一帜的、在社交媒体上被很多人细品的“温网风”。“温网风”不需要非常华丽的礼服和夸张的logo,舒适低调内敛又不缺点缀是要领。比如,著名演员妮可·基德曼穿了一身拉夫劳伦的象牙色西装,搭配平底鞋和帽子,点睛之笔是粉色领带。有人看完梦回1995年,她也是一套浅色西服,不着痕迹地惊艳全场。这大概就是经典的魅力。


白色套装搭粉色领带,妮可·基德曼的穿搭简单又大气。

当然,浅色也是观众席配合场上球员全白装束的呼应,后者也是温网对参赛球员的着装硬要求。在很长一段时间里,全白色意味着最高雅的绅士淑女风情,虽然从如今的眼光来看颇为苛刻,但这也让温网的印记变得更为鲜明。

各类“规矩”背后,不得不说明的是这项近150年的赛事的深厚传统。1877年,英国全英俱乐部在温布尔登举办了首场草地网球锦标赛,这标志着现代网球赛事的诞生。至今,全英俱乐部也运营着温网,这家俱乐部是私人会员制,也使得温网不走纯粹的商业IP中心制,而是更注重历史传承、等级秩序和礼仪规范。当然,全英俱乐部也与英国王室的渊源颇深,观众也因此能在皇家包厢看到“王室成员看球也疯狂”的限定场面。

凡此种种,温网绝对是网球迷、观众眼里最特别的风景。

赢下比赛前,先尊重一片卓越的草地

如果说观众走进温网,要先学会英国人的规矩:那么对于球员来说,真正的考验,则是在赢下比赛之前,先学会尊重眼前的这片草地。

四大网球公开赛中,只有温网坚持在草地举行比赛。相比全年都能练习的硬地和红土,草地赛季只有短短几周,球员们往往刚结束法网的红土比赛,就需要迅速调整步伐、击球节奏乃至战术思路,适应一套由草地特性决定的比赛逻辑。当然,在气候反常的大背景下,今年的伦敦又迎来异常炎热的温网赛季,高温进一步增加了比赛的不确定性,也让这场“草地考试”更加严苛。

草地赛传统背后,是温网赛事一以贯之的对于卓越的追求。这种追求从来不只是说说而已,温网已经将这种精神浸透到每一个赛场细节里。


温网的清晨,从驱鸽鹰 Rufus 的问候开始。(图/社交媒体)

每天清晨,当观众还未入场,一只名叫 Rufus 的鹰已经开始了自己的工作。这只负责驱赶鸽子的哈里斯鹰,18年来几乎从未缺席温网。它不伤害鸽子,而是以猛禽天然的威慑力,让球场不被打扰。工作人员甚至专门为 Rufus 开设了社交媒体账号,让这位幕后员工拥有了自己的粉丝,也更新着“一只鸟眼里的温网”的故事。

与此同时,草坪维护团队会将草高精确控制在约8毫米;球童需要经过数月训练才能正式上岗;甚至球员鞋底也有严格要求,尽可能减少对草坪的磨损……这一整套细节执行下来,比赛才能真正打响。


训练有素的球童,也是温网赛场的一大看点。

有人说,竞技体育很残酷,因为一定会有输赢,但温网鼓舞的,又不仅仅停留在输赢。

温网的球场上方,有一句来自英国著名作家、英国首位诺奖文学奖获得者吉卜林的一句诗:If you can meet with Triumph and Disaster / And treat those two impostors just the same(如果你能面对胜利与灾难,并把这两个骗子同等看待),大意为,胜利与失败都只是暂时的结果,它们都可能蒙蔽一个人。真正值得追求的,是在高光时保持克制,在低谷时依旧坚定。

今年女单决赛里,两位曾一起携手参加过巴黎奥运女双比赛的捷克选手诺斯科娃和穆霍娃,以对手的身份狭路相逢,观众席上的大家不只是为自己喜欢的运动员加油助威,更是为她们的默契和友谊鼓掌。当21岁的诺斯科娃拿下冠军时,穆霍娃也给了这位后辈以深深的拥抱。

无论状态好坏、比赛输赢,都尊重个体一步步的努力和运动一点一滴的魅力。这份豁达与宽容根植于温网悠久且优雅的传统,更彰显了这项赛事所鼓舞的卓越性,其远不只是看那个比分数字,而是鼓励所有人享受过程,拥抱当下。在这样的光芒映射下,这些顶尖运动员能够踏上温网的赛场、挥动拍子的那一刻,他们就已经在发光了。

从运动走入生活,
形塑一种长期主义美学

时至今日,温网卓越的影响力,从来都不止于一项体育赛事。

它不仅属于最终捧起奖杯的冠军,也属于每一位为这项赛事付出的人:在赛场上突破极限的球员,坚守百年规则的工作人员,从世界各地奔赴而来的普通观众,以及皇家包厢里那些优雅的自带高光的来宾。比分牌上的胜负之外,温网的卓越更体现在对传统的坚持、对细节的苛求,以及每个人共同构建的一场百年仪式之中。


将卓越进行到底的温网,是一种文化仪式和氛围。

也正因为对于“志在卓越”的共同理解,拉夫劳伦与温网携手走过了21个年头。2006年,拉夫劳伦成为温网官方指定服装品牌,也是温网近150年历史上首个、至今唯一获此身份的服装品牌。

21年间,拉夫劳伦参与温网,从来不只是简单的商业合作,而是建立在双方对于卓越追求的共同信念之上。正如拉夫·劳伦所说:“从赛场上运动员的激烈角逐,到幕后球童和工作人员的全情投入,我们引以为荣,共同书写融合历史、传承和赢家精神的隽永篇章。”

无论是主裁判、球童,还是数百位赛事工作人员,他们身上的制服既要满足长时间工作的功能需求,也承载着赛事对于秩序和专业的高标准。当他们穿行于台前幕后,其也构成了拉夫劳伦独一无二的美学特质和迷人风景。


工作人员的制服,从配色到剪裁,干净利落,养眼耐看。

这样的长期合作,让人想起 HBO 纪录片《Very Ralph》里的一个细节。奥黛丽·赫本评价品牌创始人拉夫·劳伦的设计时,用了一个很精妙的修辞:拉夫劳伦是一个形容词。

她对拉夫·劳伦说:“你的故事不是关于朋友或片刻飞逝的时光,而是关于价值观和更持久的东西。你不仅创造了时尚和风格的整体概念,而且凭你的坚毅和正直一直在保护着它。也使我们时刻回忆起生命中最美好的故事。”

或许,这也是温网与拉夫劳伦能够同行这么多年的原因。它们真正共同守护的,是一套能够经受时间检验的价值观:尊重传统,秉持内心,将二者融入到对卓越始终如一的追求中。

非专业出身的拉夫·劳伦一直相信,服装真正改变的不是人的外表,而是人对生活的想象。他站在“反时尚”的那一面,坚信自己的直觉与判断,在上世纪60年代一片无聊的男装海洋里闯出极富特质的新式设计;又在妻子的启发下,将女装设计和更随性舒适的生活场景结合,凸显出人本身自然、不过多修饰的优雅与松弛。


拉夫·劳伦和家人在一起,他们崇尚自然和自由。

有人说,如果拉夫·劳伦不做服装,他应该是最好的电影导演。整个拉夫劳伦品牌带给人们的,就像是一部经典电影留下的他者无法取代的人物、故事和氛围。

好的电影作品能够经得起时间和岁月的考验,长期主义也刻进了拉夫劳伦的品牌基因之中。拉夫·劳伦曾分享:“我钟爱超越时尚的物品,它们经历了岁月的沉淀,背后隐含着深邃而丰富的生活哲学。我赋予它们的,是独特的浪漫幻想。”但这些浪漫叙事又不形而上,它们很具体,来自军旅、狩猎、西部风格、英式马术等拉夫·劳伦的兴趣和爱好。这些他深爱的元素,最终以独特的方式在他的设计中得以呈现。


拉夫·劳伦非常擅长将他心目中的美好生活融入到服装设计中。

受拉夫劳伦邀请、出现在温网的章子怡在接受采访时也提到,如今她更在意长期主义,在工作、家庭与自我之间寻找一种平衡,这背后是一个历尽千帆的女性,保持自由、鲜活、本真的生命状态。这种对长期价值的理解,与品牌哲学十分吻合。

回头再看温网也是如此。近150年来,它所坚守的礼仪和传统,让参与温网、看一场网球,成为一种更丰富绵长的文化享受。如今,当人们提及温网、拉夫劳伦的时候,眼前是一整套很有辨识度的美学风格和生活方式,它们非常落地,但又饱含设计之巧思,致敬经典优雅,也尊重人本身的个性表达和日常的多个场景需求。


从网球场到日常生活,拉夫劳伦的优雅“无缝衔接”。
(除标注外,文中配图均来自拉夫劳伦)

用那句老话说,来源于生活,高于生活,这也许就是卓越的终极奥义。

比赛终将结束,但生活仍在继续。拉夫劳伦所倡导的,从来不止于竞技场上的胜负,而是一种持续探索、更好生活的生命力。它的尽头,始终是人们对爱与美好的永恒追求。


校对 | 严严 排版 | 小花 运营 | 曾文洁

上一篇: 你准备好了吗解锁南马十周年,7月28日报名开启

下一篇: 返回列表

热门专题

更多

相关信息

相关集锦

热门TAG

足球 篮球 NBA 英超 西甲 中国足球 意甲 中超 湖人 CBA 中国篮球 皇家马德里 德甲 曼联 巴塞罗那 利物浦 五洲 转会 勇士 阿森纳 曼城 法甲 詹姆斯 欧冠 火箭 拜仁慕尼黑 国际米兰 切尔西 AC米兰 快船 雷霆 花絮 巴黎圣日耳曼 独行侠 转载 中国男足 比赛集锦 掘金 库里 Z原创 国家队 尤文图斯 东契奇 太阳 马刺 开拓者 世界杯 马德里竞技 比赛录像 凯尔特人 奥金顿守门人 中央1电视台直播在线观看 中国男足vs韩国直播 免费观看nba录像回放 荷兰甲级联赛 卡塔尔世界杯不用熬夜 cctv5nba赛程 周琦接受采访 nba直播吧在线观看 奥运会男篮分组 内马尔多高 cba总决赛赛程安排打几场 2017年欧冠决赛 腾讯视频nba在线直播 2022阿根廷阵容太豪华 欧冠积分榜各小组 杭州绿城足球直播 世预赛篮球中国队赛程 恒大亚冠夺冠震惊中央 游戏录像 欧冠-切尔西总分3-1进决赛 nba2014选秀 足球直播免费 看女排直播今晚女排直播 菲尔普斯肺活量

Copyright © 2021-2024 24直播网. All Rights Reserved. 苏ICP备11077824号-1